Ночь с 19 на 20, трасса М4, которая Ростов-Дон. Время где-то 3:40. Не доезжая Воронежа километров 20-30-40 пробища: поперек дороги лежит на боку длиннющая фура,  кабиной сломавшая дерево. 4 легковушки в хлам. Понимаю, что произошло это недавно, скорой и гаи еще нет, ставлю машину на встречке (по той обочине из-за фуры разъезд все равно невозможен, включаю аварийку. Вспоминая занятия по медицине катастроф, которые с нами на Клемухе проводили пермские спасатели, звоню 112, отвечают, что вызов уже принят. Осматриваю место ДТП на предмет людей, которым еще можно как-то помочь, у многих тяжелые открытые переломы, делаю шины из подручных материалов, валяющихся на месте аварии, привязываю разорванным полотенцем, которое брала с собой в прорубь))) Руки в кровище как в фильмах про маньяков. Мужчину с зажатой железяками ногой, представляющей из себя кровоточащее месиво, вытащить не могу, тк покорежена дверь и надо ее отрезать или хотя бы отковыривать ломом, которого нет. Он кричит, воет, объясняю, где ему нужно пережать вену.  Нервная система пытается защищаться и рисовать картины военых действий и девочек-медсестер. Ловлю себя на мысли, что все это происходит на автомате, как будто сто лет только этим и занимаюсь. Потом из одной из машин вываливается тетка в полном неадеквате и начинает орать, что все это сон и этого не случилось, отказывается пить валерианку и  начинает активно мешать процессу оказания помощи))
Приезжает скорая. Одна. На 5 машин - участников аварии. Водитель и 2 медработника.
Курят, смотрят, разговаривают. Игнорируют мои вопросы о наличии у них нормального обезболивающего и времени приезда следующей машины. Потом понимают, что я ни разу не участник аварии, спрашивают, какого хрена я тогда вообще тут делаю и не пошла бы я нах. Водитель спохватывается "нет-нет, не уезжайте, мы Вам щас кого-нибудь дадим в больницу отвезти, а то у нас карточек на бензин нет и лампочка уже горит.."
Тем временем приезжает гаи. Со следователем прокуратуры Воронежской области. Женщина-медик приносит мне нечто завернутое в черный целлофановый пакет, в которые обычно трупы заворачивают. "Вот, возьмите. Ее надо отвезти в больницу, ближайшая - в н.п. Конь-Колодезь. Ща еще руку от нее найдем. Но везти надо быстро. Ей лет 5, потеря крови очень большая. Капельницу сами сможете держать?"
- А почему в черном пакете?!
- Ну, чтобы машину вам не запачкать..
За рулем, быстро, неизветсно куда, по заваленной снегом дороге, где под снегом лед, да еще и капельницу держать?
Могу, конечно)) Каким-то скотчем приматываю бутылку с физраствором к спинке переднего сиденья, девочка лежит сзади, пристегнутая сразу двумя ремнями безопасности. Расписываюсь в какой-то ведомости у следователя, сопроводительных документов мне не дают, ибо НЕТУ БЛАНКОВ! Приносят нечто бесформенное в пакете со льдом. "Вот, руку еще возьмите"
Наученная горьким опытом отправки травмированных парашютистов в БЛИЖАЙШЕЕ медучреждения, осознавая возможность наступления уголовной ответственности за то, что везу в ближайшее НОРМАЛЬНОЕ, которое я знаю, которое в городе и на 20 км дальше того, которое хз где (в этом Коне-Колодезе даже дороги не расчищены, Цивик точно не проедет)
Привожу в клиническую больницу, объясняю ситуацию. Первый вопрос:
ДЕВУШКА, А НАХРЕНА ВАМ ЭТО НАДО???
Простите, но это пиздец.
- У меня человек в машине умирает, дайте кого-нибудь, чтобы мы могли ее вытащить с заднего сиденья, она под капельницей.
- Мы ее не примем без документов. Везите в БСМП.
Приходит главврач, спускается в машину, забираем.
- Она не доедет до БСМП, готовьте операционную. Девушка, вы готовы заплатить тыщу рублей за то, что мы ее сейчас заберем?
Я держусь, стараюсь не сорваться на истерику. ДЕЛАЙТЕ ЧТО-НИБУДЬ!!!!! Конечно, готова!
Руку ей не пришили, она была раздавлена,  и раздроблена кость. На следующий день девочка была жива, лежала в реанимации.
Той ночью ее отца по кускам доставали из расплющенной фурой тойоты 71 региона...